…26 апреля 1972 года католический священник Вальтер Хоффер был срочно вызван к умирающему обитателю государственного дома престарелых в городке Дорфен - одинокому деду, возрастом примерно под 80 лет.

Усевшись у изголовья кровати, святой отец привычно попросил его покаяться в грехах. «Грешен, - охотно согласился возлежащий на постели пенсионер. - Я, знаете ли, убивал людей». - «Много? - осторожно осведомился священник. «Несколько тысяч, - спокойно ответил старик. - Правда, только по приговору суда. Как вы считаете, простит ли меня Господь?»

Ответ обалдевшего прелата история не сохранила. До сих пор мало кому известно: в тот вечер скончался человек, коему после финала Нюрнбергского процесса собирались поручить повешение нацистских преступников (включая Кейтеля и Геринга), - государственный палач Баварии Иоганн Райхарт.

 

Райхарт с подручными лишили жизни более трёх тысяч человек

 

Пиво с кровью

Он родился в 1893 году в семье палачей - со Средних веков эта должность в Европе передавалась по наследству и считалась «проклятой». Сын палача был обязан занять его место, а дочери выходили замуж исключительно за других «экзекуторов». Правда, к XX веку строгие правила уже были отменены: Иоганн работал помощником у местного мясника, и скудные заработки молодого человека не впечатляли. После того как его дядя Франц Ксавьер завещал свое состояние церкви и подал в отставку с поста палача Баварии, Райхарт решил попытать счастья в «семейном бизнесе». Министерство юстиции согласилось, оговорив в контракте сдельную оплату - «исполнение наказаний путем отсечения головы, по 150 марок за каждую, 10 марок суточных и бесплатный билет для проезда на поезде».

В самый первый раз (в феврале 1924-го) Иоганну пришлось обезглавить сразу двух человек - алкоголиков, в пьяной драке убивших женщину. Ночь накануне Райхарт не спал и постоянно проверял механизм гильотины. В результате алкаши умерли мгновенно. Оказалось, должность не медом намазана - казни проводятся нечасто, и Иоганн с трудом сводил концы с концами.

В 1928 году палач уволился и уехал жить в Голландию, сокрушаясь, что «частые помилования осужденных оставляют без пфеннига в кармане». Там открыл пивную. Однако клиенты избегали заведение: каждому в кружках с пеной мерещилась кровь.

 

Иоганн последние годы жил затворником

 

Убивал, как в театре

- Настоящее «счастье» для Иоганна Райхарта наступило, когда к власти в Германии пришел Адольф Гитлер, - рассказывает баварский историк Альфред Диллер. - Опытные «заплечных дел мастера» сразу оказались крайне востребованы.

Райхарт вернулся из Голландии и 22 июня 1933 года подписал новый контракт. Доходы палача достигли 3720 рейхсмарок в год, он смог позволить себе арендовать дорогостоящее жилье, нанял двух помощников и стал ездить на отдых на горячие источники в Висбаден. Райхарт отвечал за казни в Мюнхене, Дрездене, Штутгарте, Франкфурте и позже - Вене. «Под нож» уже шли, разумеется, в основном противники фюрера. Именно Райхарт казнил в 1943 году 21-летних Александра Шмореля и Софи Шолль, участников группы Сопротивления «Белая роза», обвиненную в распространении антигитлеровских листовок. Кстати, палач был удивлен, с каким мужеством и презрением девушка встретила смерть. Это для него редкость: Иоганн, по свидетельствам очевидцев, не обладал какими-либо чувствами - он скорее напоминал механизм, «машину для убийств».

Райхарт собирался на работу, словно в театр, он тщательно следил за одеждой. Черное пальто, шелковый цилиндр, лайковые перчатки, белоснежная рубашка с галстуком-бабочкой - ну просто джентльмен, идущий в загородный клуб. Он не любил мучений осужденных и старался совершать казнь как можно быстрее и безболезненнее. Модернизировав гильотину, Иоганн добился, чтобы процесс умерщвления занимал 3 - 4 секунды. Работы становилось все больше - иногда палач казнил по 10 человек в день, а однажды ему пришлось обезглавить за сутки… 32 осужденных.

Самообладание «экзекутора» дало осечку лишь раз, когда гильотину заело и нож застрял в паре сантиметров от головы смертника. Тот закричал - дескать, сам Господь видит его невиновность. Райхарт кивнул, поднял лезвие и опустил рычаг. После этого палачу пришлось взять трехдневный отпуск - он не мог «работать», сильно дрожали руки.

 

Палач Джон ВУДС у своего наставника многому научился

 

200 баксов за эсэсовца

- 30 апреля 1945 года американские войска заняли Мюнхен, - говорит историк Диллер. - Райхарта арестовали как члена НСДАП и… военные США тут же предложили ему сотрудничество. Их не смутило, что у этого человека руки по локоть в крови партизан и участников Сопротивления. Иоганн спокойно согласился, заявив: «Я вне политики, я просто исполняю приговоры судов». Правда, от использования гильотины союзники отказались - она не соответствовала правилам американской юстиции - и предложили использовать виселицу. Черный юмор здесь в следующем: в начале сороковых годов палач предлагал властям Баварии разработанную им «авторскую» модель виселицы. Механизм с люком гитлеровские чиновники отклонили, так как он слишком напоминал британский. За весь следующий год Райхарт собственноручно повесил в тюрьме Ландсберг 156 офицеров СС, сотрудников гестапо и охранников концлагерей. Плата от американцев была сдельной - по 200 долларов США за человека. Плюс они предоставили палачу виллу в Мюнхене и персональный автомобиль.

В мае 1946 года Райхарт узнал, что по ошибке (путаница в именах) повесил двух невиновных - они не были офицерами СС и не участвовали в военных преступлениях. Палач попал в госпиталь с нервным срывом и написал заявление об увольнении. Несмотря на обещание американцев увеличить гонорар в два раза, он больше не привел в исполнение ни одного приговора. А ведь, как полагают многие историки, именно Райхарт должен был умертвить всех нацистских преступников после Нюрнбергского процесса - союзники сошлись во мнении, что это будет символично, если «немцев казнит немец». Тем не менее Иоганн руководил установкой виселицы, на которой вздернули Кейтеля, Риббентропа и остальных. Он же учил будущего палача (американского сержанта Джона Вудса). Например, как правильно вязать узел на петле, чтобы после повешения она не «распалась».

 

Немецкий «экзекутор» упокоился на мюнхенском кладбище Остфридхоф. Его могила под номером 04/-2-21 находится у стены

 

Божья кара

Личная жизнь палача не сложилась: жена ушла к другому, старший сын Ганс покончил жизнь самоубийством (отцовская профессия довела парня до расстройства психики). Покинутый всеми, Райхарт жил на крошечную армейскую пенсию, в полном одиночестве, перебиваясь с хлеба на воду.

В 60-х, во времена правления канцлера ФРГ Конрада Аденауэра, имя бывшего палача вновь оказалось на страницах газет. Тогда сразу несколько таксистов были жестоко убиты шайкой грабителей. И в правительстве обсуждали: не вернуть ли назад смертную казнь, отмененную в 1949 году. На удивление, Райхарт высказался резко и однозначно:

- Никто не вправе отнимать у человека жизнь!

Удивительно, что лишь через десятки лет к Иоганну наконец-то пришло осознание, что нельзя слепо выполнять работу. Особенно такую. Ремесло предков, которым он так гордился, заставило Райхарта погубить тысячи жизней и полностью разрушило его собственную.

Незадолго до смерти главный палач XX века сказал в интервью:

- Посмотрите на меня. Кто после всего этого посмеет усомниться, что на свете не существует Божьей кары?